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Luni, 31 august 2075
Hotelul Ritz, St. JAmes's, Londra

Parc-o gi aud pe Beth:
-AlvieT De ce vomili in chiuveti?
Pentru ci mi cac in veceu.
-Ce, in acelasi timp? 

-
Da, in acelagi timp. ii zice intoxicalie cu alcool. E

superpalpitant. Ar trebui si incerci gi tu la un moment
dat. Dobitoaco!

incerc si-mi ridic pleoapele grele, micar un pic. Mi
orbegte albul strilucitor, de parci sunt intr-o reclami
la Daz: vasul din porfelan. Le inchid la loc; a fost
.a
dureros. Imi sprijin obrazul de marginea rece, duri
gi rimAn in starea de greali care mi nipidegte in
valuri. Sunt un surfer care se descurci de minune pe

valurile din Hawaii, alunecind lin gi pribugindu-se in
apa inspumati. O nu, pizea ci vine, din nou. VIrs ce
a mai rimas din sucul gastric, iar, iar gi iar.

O SA TI-O IEI DE LA MINE PENTRU ASTA, NINO.
ASTA-I NUMAI DIN VINA TA.

Gin, vin, votci martini, morcovi (ciudat, nu lin
minte si fi mincat morcovi). imi aud ecoul respirafiei
diniuntrul vasului. Capul imi bubuie qi mi se inv5rte.
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Nici gLnd sd mai beau

Vr eo datd. Vorb es c s erio s.

in fine, md. rog.

Primul meu haiku pe ziua de azi...
Nu !i-ai pierdut inci geniul, Alvie. Cui ii pasi ci

niminui nu-i plac poemele mele? Nici Keats n-a fost
apreciat la vremea lui. Beth zicea mereu c5-mi irosesc
timpul, insi eu nu fac asta de dragul criticilor.

Mi pribugesc, in cele din urmi, pe podea, cu fala
in jos. Gresia din baie se ridici si-mi iasi in cale gi

mi lovegte - JAP - in lateralul capului.
Chiar am cizut de pe veceu?
Gura mi-e inundati de singe, de la o tiieturi de pe

buz5. Mi simt de parci sunt moartea in persoani, dar
micar nu sunt moartd. - mincAnd burgeri gi stdnd pe

veceu, ca Elvis Presley. Corpul imi tremuri pe gresia
alb cu negru. iiih, ce-i aia? Ah, eu sunt. Transpiralie
amestecati cu odorizant de toaleti sau cu clor cu miros
de ocean. in afari de colierul cu diamante al lui Beth,
sunt complet goali. Merg de-a bugilea, ca un soldat
din infanterie, citre covoragul din baie cald gi pufos:
insula mea pustie pe o mare ostilS. Sunt intr-o baie
eleganti, placati in intregime cu marmurl gi sticli.
Totul strilucegte. Totul e nou. E dotati cu cadi gi
cabini de dug, indeajuns de incipitoare pentru doui
persoane. Mi lungesc pe spate gi mi holbez citre dug.
Mi-ar plicea si intru in cabini, insi nu sunt siguri
ci voi reugi...

Se aude un guierat cind odorizantul de aer micu!,
alb umple inciperea cu miros sintetic de magnolie.
Privirea imi fuge citre televizorul imens, agi;at de
perete. Iau telecomanda gi-l pornesc. Am un sentiment
vag ci ar trebui si vid ce zic la gtiri, am un gol in
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stomac care nu are de-a face cu alcoolul; hai si zicem
ci-i o presimfire...

O pozi nereugiti cu mine, la nunta lui Beth.
Dau sonorul la maximum.
,,Trupul unei femei, despre care se crede ci e al

unei cetifene britanice, Alvina Knightly, in vArsti de

dou5zeci gi cinci de ani, a fost descoperit de dimineafi
intr-o pidure din apropiere de Taormina, Sicilia. Cores-
pondentul nostru italian, Romeo D'Alba, are mai multe
aminunte."

Futu-i, futu-i, fufu-i
Tu-i, futu-i, futu-i, futu-i,
Este. Rdu. De. Tot.

Tehnic vorbind, gi ista e tot un haiku. Nu e Shakespeare,

dar sunt foarte mahmuri. Nu pofi si te agtepli din
partea mea si imi dau misura talentului intr-un astfel
de moment.

Jigirile sunt lingi chiuveti; imi aprind un Marlboro
gi trag din el. Nu credeam ci-i vor gisi trupul, cel pulin
nu atit de repede. Oare-am incurcat-o?

insi ei nu gtiu cine este.

Un om cu un inceput de chelie, imbricat intr-un
costum bej, sti printre steiari gi castane, finind un
microfon chiar sub blrbia dubli, tremurindi. (Cum
dracu' a ajuns dstala TV? Arati ca un ou scolian.)
Gesticuleazi cltre un luminig din spatele lui, scutu-
rind dintr-o mini albi, flasci. O groapi in pimint,
izolati de poliligti cu ajutorul benzii de delimitare a
zonei, un morman de pimint gi un teanc de cirimizi,
grimezi de pietrig, beton sfirimat: mormintul surorii
mele gemene.
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,,Proprietatea nu avea autorizalie de construclie.
Cl5direa neterminati a fost prost construiti, ascunsi
addnc in pidurea siciliani. Dar ceea ce i-a atras atenlia
cioblnescului german al Antoniei Ricci a fost un miros
neobi;nuit. Signora Ricci, spunefi-ne, vi rog, ce s-a
intimplat cind l-a!i scos pe Lupo la plimbare."

Cadrul se lirgegte gi arati o femeie stind alituri de
Romeo. Antonia e miruntl gi poarti un hanorac, iar
pirul ei blond qi cirlionlat pare o auri. Are un chip
prelung, cu un nas acvilin. MI rog, aduce un pic cu cii-
nele ei. Lupo se ridicl cu urechile ciulite intre picioa-
rele stipinei, gifiind, cu limba mare, roz atirnindu-i
afari din gur5, umedi. Romeo ii viri microfonul in
fali Antoniei. Femeia pare ingroziti de-a binelea.

-Lupo... amugini... latri la clidire. E supirat. incerc
si-l trag... si-l trag de acolo, dar nu migci. E un ciine
foarte bun.

Lupo latr5.
-$qt. Lupo.
ii de ceva de ronfiit.
-Sapi, gi sapi, gi sap5. Vrea si prindi ceva de sub

clSdire. Eu cred ci e un topo, un... chi!-chi!?
- Un ;oarece?
- Un goarece. Dar eu speriat. Casa arati sfrano... stra-

niu... iar apoi descopir un pir blond aici. Aici. E aici.
Arati citre pimint. Aud povegtile. $tiu. $tiu Cosa
Nostra... aga ci sun la polifie.

Romeo incuviinleazi gi-i ia microfonul din fa!i. Se

uiti la ciinele care ii adulmeci prohabul.
- Nu. Basta, zice Antonia, smucind tare lesa lui

Lupo. Mi dispiace.

- Poliligtii au ajuns la fafa locului azi-diminea!5
la ora gapte gi jumitate. Au bigat de seami ci locul
este tipic pentru infama mafie sicilianS, Cosa Nostra.
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N-au fost surpringi si giseasci un cadavru ascuns in
fundalia din beton.

Cadrul trece citre pidurea sicilianS. Ciinele i9i
ridici un picior gi se ugureazdpe pietrig.

- LUPO. NU.
- Descoperirea cadawului Alvinei Knightly gi moar-

tea ei suspecti ridici semne de intrebare cu privire la
aparentul suicid al cumnatului ei, Ambrogio Caruso,
in virsti de douizeci gi noui de ani, care a decedat
cu doar trei zile inainte. Polilia investigheazi dovezi
potrivit cirora Ambrogio Caruso ar fi fost, intr-ade-
vir, ucis gi el. Sunt Romeo D'Alba de la BBC News, in
direct din Taormina.

Minunat.
Sting televizorul din telecomandi.
Au gisit trupul meu gf pe al lui Ambrogio. E doar

o chestiune de timp. O vor ciuta pe Beth. Si sperim
cd doar pentru un interogatoriu, si afle daci poate
aduce unele limuriri, Dar sora geamdnd, gi soful ei au
clat ortu' popii. O si fie suspectul lor principal? Daci
o si creadi ci Beth e fiptaqa?

Beth. Oh, Dumnezeule, eu sunt Beth.
Asta, daci nu... Pot si fiu din nou Alvie? Chiar daci

irr mod oficial am mierlit-o? AAH. Ce incurcdturd,!
Mi ridic clitinAndu-mi de pe covoratul din baie.

( iind trag apa la veceu, suni de parci am dezlinluit un
tsunami. Mi sprijin de chiuveti gi mi aplec deasupra
cl, dau drumul la api rece gi mi stropesc pe fa!i. Mi
grrivesc in oglindi. Ce idee proastil Arit ca aia de s-a
tirit afari din cimitir, ca Uma Thurman in Kill Bill2.
Am sAnge pe buze, sunt minjiti cu rimel, iar pirul
tumed mi-e dezordonat, incilcit gi atdrni moale. Pielea
mea are o nuanfi de gri. Sunt Morticia Adams, sau un
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cadawu viu. Asta imi aduce aminte de starea in care
mi aflam acum o siptimAni, in Archway.

Grozav.
Al dracului de fabulos.
M-am intors taman de unde am plecat. Nu tu bani.

Nu tu slujbi. Nu tu cas5. Nu tu iubit. N-ar fi trebuit
si-mi bat capul cu Sicilia. Tot timpul qi toati strida-
nia mea s-au dus pe apd sdmbetei. $apte zile in care
am tras din greu. De ce m-am mai dus in Taormina?
Tot ce mi-am dorit a fost o vacanfi. Un pic de soare,
si mi bronzez gi eu. Beth mai ci nu m-a implorat
si mi urc in avionul ila, gi nu e ca gi cum am avut
de-ales. Ajunsesem intr-o situalie de tot rahatul. Nu
mai aveam nimic in Londra in afari de un potop de

datorii gi de obiceiul de-a juca la loto. De pericolul de

a mi infecta cu herpes gi de alte boli cu transmitere
sexuali. Am locuit intr-o hazna infestati cu viermi,
un mediu numai bun pentru riie, in timp ce sorS-mea
geamini cea perfecti se miritase cu tipul care mi se

cuvened mie gi se mutase in Burj Al Arab.
Nu, gtii ceva? Asta-i mai rdu decit de unde am

plecat. Am ficut un pas inainte gi doi inapoi. Acum

,,Alvie Knightly" e hrani pentru viermi, iar polilaii
italieni sunt pe urmele mele. Ce si fac? Si privesc
partea buni a lucrurilor? Ci nici micar nu mai existT
Trebuie si-l gisesc pe Nino gi si-mi iau binetul, apoi
si dispar... la Monaco. Dar cum dracu' si-l gisesc daci
sunt complet falitS?

Credeam ci viala mea era deja pe butuci, insi, mi
rog, acum e ;i mai nasoali.

Mi uit in ochii mei injectali gi oftez. Haide, Alvie.
Gindegte. Ce-ar face Beyoncd in locul tiu? Nino-i
acolo, nici urmi de el. Are Lamborghiniul gi valiza
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cu bani. Dar eu sunt Gloria Gaynor: sunt o supravie-
fuitoare. il voi face si pliteasci. Mi voi rizbuna, aga
cum a ficut Hamlet. (insi voi fi versiunea feminini -
Hamletta? Nu, suni a omleti.) il voi gisi gi-l voi ucide.
Ai si vezi. Mi-a9 dori doar si nu fie atAt de sexy...

Merg pe virfuri prin salon de parci pigesc pe sti-
cli pisati. Pe covor sunt imprigtiate egantioane de
Smirnoff, Glenfiddich, Jack Daniel's, Pimm's. Pe jumi-
tate goale, firi dopuri, triste. Dau pe git 50 de ml de
tsombay Sapphire, singurul care a mai supraviefuit
in frigider. in rest, am biut tot din minibar, pdni la
rtltima picituri, inainte sI mi se rupi. filmul, tilrziu,
azi-noapte. Cui pe cui se scoate, a$a se zice. Mi arde
pc diniuntru de zici ci-i diluant.

Pe o tivili de lingi cegti gi farfurioare sti cocolat un
blscuit de ciocolatl din partea casei. Un ceainic argin-
tlu, cromat. Pliculefe de ceai Twinings. Bag biscuitul
lrr guri gi mestec. Pare ci ajuti si fie rnai suportabil
gttstul amar al tridirii, pare si indulceasci duhoarea
atroce a perfidiei. $i fu, Brutus? Parci m-ar fi injun-
ghiat in spate cu propriul culit.

Nino, o, Nino,
Vin dupd tine. Nino,
O, Mno, vierme ce eSti,

ii zdresc piliria fedora neagri, abandonati pe foto-
lltt. O ridic gi o probez. Marlboro rogii, piele, sex -
lnchid ochii gi ii inspir mirosul. imi amintesc prima
oartr c6nd l-am vizut la vila lui Beth gi felul in care
Ittmea intreagi mi s-a pirut ci sti in loc. Nino con-
tlrrc$nd dubila cu sora mea geamini in portbagaj,
Incongtienti, in timp ce Metallica risuna din boxe.
Antcbratele lui musculoase, pline de tatuaje. Trupul
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lui gol. Abdomenul parci sculptat. Penisul lui perfect
de treizeci de centimetri. Mi incrunt. Nu, nu mi-e dor
de Nino, ci doar de penisul lui.

ParciJ gi vid, mI rog, din spate, cum gonegte in
magina lui Ambrogio, cum o calci prin Piccadilly, sto-
purile Lamborghiniului licirind rogii. Mami, ce mi-a
plicut magina aia! Du-te dracului, Nino, de ho! ce

egtil Magina aia a fost iubirea viefii mele.

,,Daci nu ai niciodatl agteptiri din partea celorlalli,
atunci nu vei fi niciodati dezamigit..." Ar fi trebuit s-o
ascult pe Sylvia Plath. Ar fi trebuit si mi cilugiresc.

Smulg piliria gi o azvArl pe canapea, simlind parfu-
mul unui buchet de trandafiri care stau drepfi intr-o
vazi de lingi ugi. Cum or fi supravieluit dptia furiei
mele din toiul noplii? Violului gi jafului demne de un
viking. Am fost Keith Moon, sau Keith Richards, sau

un alt star rock cind mi-am distrus camera. Am fost
un taifun, o tornadi: Uraganul Alvie.

Toati siptimAna o si-mi ia si-mi revin. Ag da orice
pentru nigte cocaini. Sau pentru un Lemsip pentru
riceali qi gripi.

Bun. Gata, mi-a aiuns. Unde dracu'e iPhone-ul lui
Beth? Trebuie si fie pe-aici pe undeva.

Scotocesc printre draperiile stacoiii din catifea,
ficute grimadi lAngi perete. Pe toati podeaua came-
rei de zi sunt imprigtiate suporturi pentru luminiri,
ornamente din cristal gi exemplare din reviste de modi.
Micar nu e nici o giini pe-aici. Sau un tigru. Sau un
bebelug. Zici cd filmez Marea mahmureald.4. Ce n-ag
da ca toate astea sd fie un film, fiindci atunci ag pune
pe pauzi sau ag derula inapoi. M-ag intoarce exact la
inceput gi ag sugruma-o pe nemernica aia in pintec.

in cele din urml vid telefonul ilindu-se de sub un
covor. il iau gi deschid aplicalia pe care am descircat-o,
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cea care ii urmiregte telefonul mobil al lui Nino. Ai
avut o idee geniali, Alvie. Unul dintre cele mai bune
trucuri pe care le cunosc. Am luat telefonul lui Nino
cit timp era la dug. Abia il folosise, aga ci era deblocat.
Am instalat programul, pentru orice eventualitate.
Mare noroc c-am ficut asta. Am gtiut eu cumva si
nu am incredere in el. Am intuit oarecum ci e un
nenorocit gi jumitate. Ag fi putut si-l agtept toati
noaptea in barul de la parter, bind pahare intregi de

votca martini. Acum va apirea locafia in care se afli ori
de cite ori are semnal. Verific aplicalia pentru prima
tlati. Ultimul loc in care rahatul ila gi-a aritat mutra
;r fost undeva in Aeroportul Heathrow. Dar asta a fost
:rcum citeva ore. Ap5sperefresh o dati, de dbui ori,
dc trei ori, de patru ori. Nimic. Nu merge, la dracu'.
(iPS-ul lui nu indici nimic.

Bun. Asta e. Am incurcat-o de tot. N-o s5-l mai
prind niciodati. Aplicafia aia e singura pisti pe care mi
grot baza. Trag un tut la ceainic de ajunge in gemineu gi

.rrunc cu o ceagci in ugi. Se sparge in doui, ca inima
rnca proasti. Cum dracu' si-l gisesc?

Cu aripi iufi ca d,orul Si ca gAndul/ Sd md rdzbun.l
Mi uit din nou la ecran. Ar putea si fie deja intr-un

.rvit)n. Poate ci telefonul lui e pe modul avion. O si
vt'rific din nou mai tirziu. O si fie bine. Relaxeazi-te,
\( umpo. Nu te mai stresa.

Am opt apeluri ratate gi un e-mail nou de la mama
t ,ltrc Beth. Apis pe el gi-l citesc.

De la: Mavis Knightly
MavisKnig htlyL954@yahoo.com

I William Shakespeare, Hamlet,. actul I, scena 5, traducere
rltrr llrnba englezi. de Ion Vinea, Editura Litera, Bucuregti, 2018
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Cdtre: Elizabeth Caruso

Eliza bethKnig htlyCaruso@gmail.com

Data: 31Aug 2015 la 09.05

Subiect: Unde egti?

Elizabeth, dragi, unde Doamne iartd-md ai dispdrut? imi
pierd minlile de ingrijorare. Sunt aiciin Taormina cu fiul tiu ;i
cu dddaca 9i nimeni nu gtie nimic. Polili9tii patruleazd peste

tot, pundnd intrebiri despre sora ta. Se pare ci s-a iscat ceva

tevaturi pentru cd a fostingropatiin pidurea aceea. Le-am

spus ce mi-ai zis tu la telefon, cum ci a fost un accident, insd
nu pdreau sd md creadd...

Am sunat-o pe maici-mea siptimAna trecuti gi
am anuntat-o ci Alvie e moarti. I-am zis ci era o
inotitoare foarte slabi gi cd, a cizut in piscini, beati.
N-a pirut deloc surprinsi. Ba mai degrabi u$urdtd,.,

in fine, ajunge cu asta. Mi-a pirut atdt de rdu sd aflu de

Ambrogio. Ce goc!Sdrmana de tine. Nicinu-mipotinchipui
cAt de mult suferi. Chiar a fost cel mai minunat so!. Ginerele

perfect. Atdt de bogat. Atdt de elegant 9i de chipeS. N-am sd

uit cum stdtea cu spatele, agteptAndu-te si pigegti citre
altar. Le-am zis poliligtilor ci nu are cum sd fie vdrba de

sinucidere. Un birbat at6t de ardtos gi de instirit nu se

sinucide a9a, tam-nisam. Le-am aritat o fotografie cu voiin
luna de miere, poza aia driguli cu voidoipe plaji, savurAnd

un daiguiri la apus. ,,Ambrogio Caruso", i-am zis ofileruluide
polilie, ,,e cdsdtorit cu Beth, fiica mea. Dumneavoastrd v-a!i
sinucide dacd ar fi solia dumneavoastr6?" A fost de acord cd

egti o femeie deosebiti. Ba mai mult, a spus chiar ci ai

mogtenit frumuselea de la mama ta. Trebuie sd recunosc cd

nu l-am contrazis. Daci l-ar fi vizut pe Alvin, tatdl tiu, n-ar fi
avut nici o urmd de indoiald. ltalienii dstia flirteazi mult.
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Trebuie sd recunosc cd e o schimbare plicuti. in Sydney,

femeile sunt pur gi simplu invizibile de la o anumiti vArstd

incolo. Dar eu incd sunt o femeie. incd am nevoi. $i apreciez

complimentul. Faci un efort si te ingrije9ti... peelingurile

:faciale chimice, epilarea regulatd cu ceard, colonoterapia.

incerci si te menfii. incd nu sunt de lepddat.

in fine, vino in vizitd, draga mea. Stresul dsta nu-mi face

bine la nervi ;i trebuie sd-!i spun cd interfereazd cortizolul cu

terapia de substitulie hormonald.

A ta in mod necondilionat,
Mama xxx

P.S. Am incercat sd te sun pe mobil, dar se pare cd sunt

ceva defecliuni pe relea. Sund 9i atAt, apoi intrd cdsula

vocald. Md sunitu inapoi, te rog, ingera;?

$terg e-mailul. Scutur din cap. E incredibili.
Bate cineva la u9i.
Ce-i asta? Polifia?
-Cine e? intreb.
Arunc un ochi la geam. Presupun ci, la nevoie,

.ri; putea si mi ca!;r afari. La ce etaj sunt? Ah, la
penthouse... Genial. E un plan minunat, Alvie. Egti
goali pugci. Te afli in centrul Londrei. in mijlocul
rllci. Sigur n-o si te vadi nimeni acolo pe acoperig,
;rlcrgAnd in curul gol.

- imi cer iertare, doamni, camera trebuia eliberati
1rf nit la prinz gi, ei bine, e trecut de oraprdnzului.

'- Da. infeleg. Ce ori e acum?
- [Jnu gi jum5tate
(ltrcat.

- Vin imediat.
'l'rebuie s-o-ntind inainte si constate cum arati

rprrtamentul. Eu gi Nino am plStit camera (noaptea
lrccrrttr, cu bani gheafi, un ditamai teancul de euro),


